La Morte Nera non ha ucciso solo persone. Ha rotto il mondo.
Alla fine del XIV secolo. L’Inghilterra era un disastro. Guarigione dalla peste? No. La guerra con la Francia stava bruciando soldi. La popolazione era scomparsa. E la manodopera era scarsa.
Quando il governo ha imposto una nuova tassa sulla popolazione, la situazione è diventata violenta. Veloce.
Migliaia di persone hanno marciato su Londra. I funzionari sono morti. Un re adolescente si oppose da solo alla più grande rivolta che l’Inghilterra medievale avesse mai visto.
Questa è la storia della Rivolta dei contadini del 1481 —aspetta, 1381.
Carenza di manodopera e leggi arretrate
L’Inghilterra del 1300 stava vacillando. La peste colpì nel 1348. Un’altra ondata nel 1361. Poi un’altra nel 1369.
Da un terzo a metà della popolazione è scomparsa.
I nobili lo odiavano. Ma i contadini sapevano qualcosa che i re non sapevano.
La scarsità equivale al potere.
Se la manodopera scarseggia, paghi di più. Logica di mercato semplice. Sia i lavoratori liberi che i servi si resero conto che potevano chiedere salari migliori. I proprietari terrieri avevano bisogno che i loro campi fossero arati. Non potevano più semplicemente ordinare ai contadini di lavorare. I lavoratori potrebbero raggiungere a piedi il villaggio più vicino per ottenere un accordo migliore.
Quindi la Corona si è fatta prendere dal panico.
Emanarono l’Ordinanza dei Lavoratori nel 1349. Poi lo Statuto dei Lavoratori nel 1351.
L’obiettivo era brutale. Congelare i salari ai tassi pre-peste. Costringere le persone a lavorare per qualunque cosa il governo ritenga giusta. Limitare il movimento. Tieni gli inquilini fermi come bestiame.
Si trattava di un negazionismo economico sponsorizzato dallo Stato.
Ha funzionato? No. I salari sono aumentati. Ma ha creato una rabbia profonda e duratura. Le persone venivano multate per aver chiesto quanto il mercato le avrebbe comunque pagate.
Poi c’era la trappola legale del villeinage.
I villein erano servi. Dovevano servizi di manodopera. Commissioni. Multe. Avevano bisogno del permesso per sposarsi. Avevano bisogno del permesso per spostarsi.
Nel frattempo, i lavoratori liberi guadagnavano buoni soldi e respiravano aria libera.
Il contrasto era lampante. L’antico ordine sociale sembrava improvvisamente una frode. Un gioco truccato pensato solo per aiutare il signore.
La tassa che ha rotto la schiena al cammello
A peggiorare le cose c’era il problema dei soldi.
La Guerra dei Cent’anni contro la Francia era iniziata nel 1337. Verso la fine degli anni Settanta del Trecento le cose stavano andando male. Le campagne costose in Francia non hanno prodotto altro che debito.
Il re Riccardo II era solo un ragazzo. Salì al trono all’età di dieci anni nel 1377. Suo zio, Giovanni di Gaunt, tirava le fila.
Il Parlamento ha dovuto raccogliere fondi. Così hanno inventato la tassa elettorale.
Non una tassa sulla terra. Non una tassa sulla ricchezza. Una tariffa fissa per persona. Oltre una certa età.
Il primo nel 1377 andò bene. Il secondo nel 1379 fu fastidioso. Il terzo nel 1380? Un disastro.
Uno scellino per adulto.
Era piatto. Regressivo. Brutale con i poveri. L’evasione fiscale era ovunque.
Nella primavera del 1381, gli assessori videro il deficit. Enorme. Quindi hanno inviato commissari nelle contee per trovare gli imbroglioni e riscuotere il debito.
Fu allora che la miccia si accese.
Dall’Essex al Kent: la scintilla si accende
Tutto è iniziato a Fobbing, nell’Essex. Fine maggio 1381.
Arrivò Thomas Bampton, un commissario reale. Ha chiesto la tassa.
Gli abitanti del villaggio hanno detto di no. Hanno portato via i suoi impiegati.
La notizia si diffuse. Si unirono i villaggi vicini.
Poi è arrivato Robert Belknap. Un giudice reale inviato per punire i capobanda. È entrato in una folla armata e organizzata nell’Essex. Lo costrinsero a giurare che non avrebbe mai più partecipato a una commissione del genere. Lo hanno mandato a fare i bagagli. Alcuni dicono che i suoi impiegati siano stati uccisi.
L’Essex era in rivolta.
Kent si alzò quasi contemporaneamente. È qui che la ribellione trovò la sua spina dorsale.
A Dartford e Rochester si verificarono prime rivolte. Il castello di Rochester fu preso d’assalto. I prigionieri furono liberati.
A Maidstone i ribelli si radunarono. Hanno fatto irruzione nella prigione dell’arcivescovo. Hanno rilasciato John Ball.
Ball era in prigione da anni. Scomunicato. Un prete radicale che predicava contro la ricchezza della Chiesa.
Ha dato voce alla rivolta.
La sua argomentazione era semplice. Radicale. Cristiano.
“Quando Adamo scavò ed Eva spanse, chi era allora il gentiluomo?”
Adam ha scavato. Eva filava il filo. Niente signori quindi. Nessuna aristocrazia. Solo esseri umani che lavorano.
Il privilegio era un’invenzione. Non la legge di Dio.
Poi è arrivato Wat Tyler. Non si sa molto dei suoi primi anni di vita. Emerse come il comandante della folla del Kent.
Marciarono su Canterbury. Entrato nella cattedrale. Chiese assicurazioni ai monaci. Poi virò a nord verso Londra.
Cadute di Londra
Nel giugno 1381 due eserciti convergevano.
I ribelli dell’Essex guidati da Jack Straw (o chiunque fosse) provenivano dal nord. I ribelli del Kent guidati da Wat Tyler provenivano da sud.
Londra non era sicura. Anche la città era arrabbiata. I lavoratori si risentivano dei commercianti stranieri. Si risentiva dell’élite che gestiva le cose.
Il 12 giugno John Ball predicò alla folla a Blackheath. Fuori dalle mura della città. Predicava l’uguaglianza.
Il giorno dopo, 13 giugno. I cancelli si aprirono.
Cittadini solidali aprirono il London Bridge e Aldgate.
I ribelli affluirono. Ma non si trattava solo di una rivolta. Avevano degli obiettivi. Disciplina.
Prima tappa: Palazzo Savoia. La casa di Giovanni di Gaunt. L’uomo a cui incolpavano tutto.
L’hanno bruciato.
I cronisti dicono che non hanno saccheggiato. Hanno distrutto i tesori. Gettò oro e argento nel Tamigi. “Giustizia, non furto”. Hanno giustiziato uno di loro per furto.
Furono individuati i commercianti stranieri, in particolare i commercianti fiamminghi. Rivali economici. Molti furono uccisi.
Il re incontra la folla
14 giugno. Il giovane re, Riccardo II, di soli 14 anni, partì.
Fino alla fine del miglio. Ha incontrato i ribelli.
Ha offerto concessioni. Quelli travolgenti.
Abolire il villeinage. Fissare gli affitti. Un perdono generale. Libero scambio ovunque.
L’hanno comprato i ribelli dell’Essex. Si sono dispersi. Sono andato a casa. Mi fidavo del re ragazzo.
Ma mentre Richard era a Mile End, un altro gruppo si recò alla Torre di Londra.
Era poco difeso.
L’hanno sequestrato.
Hanno decapitato Simon Sudbury. Arcivescovo di Canterbury. Anche il Cancelliere.
Hanno giustiziato Robert Hales. Il Tesoriere.
Diversi altri funzionari. Le teste furono messe sul London Bridge.
Vedi la distinzione? Il re era l’alleato. I traditori erano i consiglieri. Il popolo voleva che il re lo salvasse dai suoi cattivi consiglieri.
La fine a Smithfield
15 giugno. Smithfield. Appena fuori le mura.
I restanti ribelli erano ancora lì. Wat Tyler li guidava.
Le richieste di Tyler erano più difficili. Radicale.
Abolire ogni signoria tranne quella del re. Ridistribuire la ricchezza della chiesa. Uno status giuridico per tutti.
È scoppiata una rissa.
Tyler è stato ucciso. Da uno degli attendenti del re.
Tyler morì poco dopo per le ferite.
La folla era pronta a caricare. Violenza ovunque.
Cosa ha fatto il re quattordicenne?
Avanzò. Solo. Nella folla inferocita.
Ha chiamato. Ha detto che sarebbe stato il loro leader. Avrebbe dato loro tutto. Disse loro di seguirlo fuori città e di sciogliersi.
Ci è voluto coraggio. Forse stupidità. Ha funzionato.
La folla se ne andò.
Il bagno di sangue
Richard non ha mantenuto la parola data.
Non lo fa mai.
Gli statuti furono revocati. Le concessioni sono svanite.
I commissari hanno viaggiato attraverso le contee. Cominciarono gli arresti. Prove rapide.
Le esecuzioni erano la caratteristica principale.
Wat Tyler era morto.
John Ball è stato catturato vicino a Coventry. Portato a St Albans. Processato alla presenza del re. Giustiziato il 15 luglio. Impiccagione, trafilatura e squartamento. Una morte brutale.
Jack Straw. John Wrawe. Geoffrey Litster. Decine di leader locali.
Tutti morti.
A breve termine? Fallimento totale. La rivolta fu repressa.
Perché era importante
Ma guarda più da vicino.
L’élite governativa era scossa. Impaurito.
Si sono resi conto che non potevano semplicemente estrarre ricchezza dalla gente comune senza essere uccisi per questo. Da allora in poi, niente più tasse elettorali a livello nazionale nell’Inghilterra medievale.
La rivolta non pose fine alla servitù da un giorno all’altro. Ma ha rotto la parte posteriore del sistema.
La Morte Nera aveva cambiato la realtà demografica. Le leggi non potevano frenare il mercato. I contadini avevano dimostrato di sapersi organizzare. Che potevano costringere un re a piegarsi.
La gerarchia sociale si stava incrinando.
La rivolta dei contadini del 381 dimostrò che il vecchio ordine non era invincibile.
Fu l’inizio della fine degli obblighi feudali in Inghilterra. Il sistema cominciò a scomparire poco dopo.
Gente comune contro la corruzione. Contro le tasse ingiuste.
Hanno perso. Ma i vincitori? Anche loro hanno iniziato a perdere.
