Представьте, что вы абсолютно здоровы. У вас есть работа, друзья и кот, который вас осуждает. Однажды вы просыпаетесь в камере с мягкими стенами. Дверь закрыта на замок. Вы сумасшедший.
По крайней мере, так гласят официальные документы.
Дэвид Розенхан считал, что этот ночной кошмар не просто возможен. Он хотел узнать, насколько легко нормальный человек может оказаться в ловушке. Это было в 1973 году. Это событие изменило психиатрию навсегда. Или, возможно, сначала сломило её.
Розенхан был профессором Стэнфордского университета, специалистом по психологии и праву. Он опубликовал более восьмидесяти научных статей. Но только одна из них, вышедшая в 1973 году, сделала его знаменитым. Он верил, что психиатрическая диагностика сломана. Предвзята. Ослеплена этикетками и не замечает самого пациента.
«О том, как сохранять рассудок в безумных местах»
Вот такое было название. Звучит как лекция по философии. На деле же это была операция по внедрению.
Он набрал восемь добровольцев. Студентов. Абсолютно здоровых людей. Он отправил их в двенадцать различных психиатрических клиник по всей США. Их называли «псевдопациентами». Фальшивыми пациентами. Реальными людьми, притворяющимися больными.
Хитрость была проста. Слишком проста.
Каждый аферист подходил к отделению для приема пациентов и жаловался на один симптом. Всего один. Они говорили, что слышат голоса. Слова вроде пусто, пустота, стук. После этого они больше никого не обманывали. Они оплачивали счета. Они честно отвечали на вопросы. Они вели себя как скучные, обычные люди.
Их всех приняли.
Не некоторых. Всех.
Это был первый шок. Жалоба на слуховые галлюцинации не заставила бы нормального человека в обычном мире попасть туда, но за этими стенами это была прямая дорога внутрь.
Попав внутрь, они перестали притворяться, что слышат голоса. Они заявили, что больше их не слышат. Они заполняли формы, писали заметки. Они вели себя точно так же, как вы или я.
Заметили ли врачи подвох?
Нет.
Персонал проводил с этими «пациентами» шесть минут в день. Шесть. Они стояли за стеклом. Игнорировали вопросы. Ведение себя было авторитарным, холодным и отстраненным.
Пациенты сообщали о чувстве скуки, невидимости и бессилия. Когда псевдопациенты расхаживали по комнатам, потому что время тянулось как патока, персонал записывал это как «возбужденное поведение». Когда они вели дневники для фиксации лечения, персонал называл это «формированием бреда».
Это самосбывающееся пророчество. Если вы считаете человека сумасшедшим, вы видите безумие в его молчании. В его неподвижности.
Их держали от 7 до 53 дней. В среднем? Девятнадцать дней.
Их отпустили, формально. Но не признали здоровыми. Большинство выписали с диагнозом шизофрения. А именно: шизофрения в стадии ремиссии.
Что это значит?
Это значит, что вы всё ещё шизофреник. Просто хорошо скрываете это. Диагноз прилип. Даже когда симптом, из-за которого их приняли, исчез мгновенно, система отказалась расставаться с диагнозом.
Вот в чем ирония.
Персонал больницы не заметил хитрости. Реальные пациенты заметили.
Несколько других пациентов подошли к псевдопациентам. «Вы журналисты», — сказали они. «Или профессора». Почему? Потому что аферисты вели записи. Потому что они не подходили под типаж человека, который действительно верит, что голоса реальны. Пациенты, «сумасшедшие», видели через эту фальшь. Персонал — нет.
Розенхан провел дополнительное исследование.
Он предупредил больницу, что шпионы проникнут на отделение. Он попросил врачей оценивать каждого пациента по шкале от 1 до 10 с точки зрения рассудка. Если врач ставил пациенту 1 или 2, он считал его здоровым аферистом.
41 из 193 пациентов получили такие оценки. 21 процент реальных пациентов были помечены как фальшивки.
Тогда Розенхан раскрыл правду.
Шпионов не было. Никто не приходил.
Врачи были настолько предвзяты в поиске фальшивок, что неверно классифицировали действительно больных людей. Они проецировали страх на уязвимых.
Это вызвало хаос. Возможно, хороший.
До этого Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам (DSM) опиралось на интуицию врачей. Размыто. Ненадежно. После Розенхана DSM-3 ввел строгие чек-листы. Нужны симптомы X, Y и Z. В течение времени А. Иначе это не считается.
Это отобрало власть у интуитивного чувства отдельного психиатра. Это заставило быть точным. Это привело к деинституционализации. Закрытию больших, печальных ферм по уходу. Переходу людей в общину.
Было ли это идеально?
Нет. Ничто не идеально.
Психиатры ненавидели этот эксперимент. Они утверждали, что он недействителен. Они говорили, что Розенхан жульничал, лгя. Один критик сказал, что это как выпить галлон крови, прийти в скорую и пожаловаться на тошноту. Если вы лжете, диагноз будет неверным. Конечно. Врачи полагаются на самоотчет. Если пациент лжет, данные испорчены.
Но разве пациент с шизофренией «лжет»? Нет. Он воспринимает реальность иначе. Система должна учитывать эту разницу, а не предполагать обман.
Быстро перематываем на пятьдесят лет вперед.
В 2019 году вышла новая книга. Великий обманщик. Автор Сузанна Калалан.
Она изучает файлы. Документы. Она находит несоответствия. Она не может найти записи для шести из восьми псевдопациентов. Только Розенхан и один студент магистратуры фигурируют как подтвержденные участники.
Выдумал ли Розенхан остальных?
Журнал История психологии согласился. Они считают, что данные могли быть сфабрикованы. Эксперимент мог быть мошенничеством. Грандиозной выдумкой, призванной принудить к изменениям через скандал, а не через науку.
Имеет ли это значение?
Калалан сама получила ошибочный диагноз. Вот почему она копалась в этом. Ей нужны были ответы.
Если Розенхан выдумал данные, исчезает ли урок?
Диагноз «шизофрения» по-прежнему искажает восприятие. Врачи по-прежнему не замечают человечности в пациентах. Чек-листы DSM по-прежнему кажутся жесткими и холодными.
Система улучшилась. Но действительно ли мы решили проблему предвзятости? Или мы просто прячем её за большим количеством форм?
Нам нравятся наши рамки. Наши категории. Но люди в них не помещаются.
Итак. Что дальше?
Если эксперимент был ложью, мы были обмануты правдой.
