Los animales parecen tener una brújula interna que la ciencia aún no puede descifrar por completo. El salmón rastrea firmas químicas hasta sus flujos de nacimiento. Los pájaros leen el mapa celeste del sol y las estrellas. ¿Pero perros y gatos? Operan sobre algo más difícil de definir. Tenemos historias, no explicaciones, para los animales que desaparecen y luego reaparecen, a menudo cubriendo distancias que deberían serles imposibles.

El viaje de 4.500 millas desde Wisconsin a Francia

Tomemos como ejemplo a Emily, una atigrada de un año de Appleton, Wisconsin. Cuando desapareció de la casa de Lesley y Donny McElhiney, la familia pensó lo peor. No sabían que ella había subido a un camión que se dirigía a Chicago. Dentro de un contenedor con fardos de papel, fue enviado a través del Atlántico hasta Bélgica y luego a Francia.

Terminó en una empresa de laminado, delgada y deshidratada. Sus etiquetas la salvaron. Una verificación rápida la llevó a Continental Airlines, quien la ayudó a regresar con su familia. Fue una aventura de 4.500 millas a la que sobrevivió.

Cruzando el interior de Australia

No todas las devoluciones son tan rápidas. La familia Hicks en Australia tuvo que dejar a su gato persa, Howie, con parientes a más de 1.000 millas de distancia durante unas largas vacaciones. Cuando regresaron un año después, los familiares dijeron que Howie se había escapado. Asumieron que un gato de interior no sobreviviría en la naturaleza.

Un día, su hija llegó a casa de la escuela y se encontró con un gato hambriento y sarnoso en el porche. Era Howie. Había pasado 12 meses atravesando el interior de Australia para regresar. El viaje duró un año, pero lo logró.

Una muesca en el cuello

La familia Doolen se mudó de Aurora, Illinois, a East Lansing, Michigan, a unas 260 millas de distancia. Le regalaron su perro mestizo, Tony, a unos amigos de la nueva ciudad. Seis semanas después, Tony trotó por la calle de East Lansing y anunció su llegada al señor Doolen.

¿Cómo lo supo? Reconoció la calle. Y el señor Doolen reconoció una muesca específica en el cuello de Tony, un detalle que sólo la familia conocía.

El gato quisquilloso que caminó 150 millas

Madonna, una atigrada de siete años, no estaba interesada en la nueva vida que su dueña, Nina, estaba construyendo en Windsor, Ontario. Se habían mudado de Kitchener para abrir una nueva sucursal del negocio familiar de salones de masajes. Al cabo de unas semanas, Madonna desapareció.

No llegó muy lejos en el sentido geográfico, pero sí lo suficiente. Terminó de regreso en el salón de masajes original en Kitchener, donde la hermana de Nina ahora dirigía el espectáculo. La distancia total a pie fue de unos 150 kilómetros. Madonna prefería su antigua rutina.

La misión de un perro explorador en Vietnam

Troubles era un perro explorador que sirvió con William Richardson en Vietnam del Sur a finales de la década de 1960. Richardson resultó herido por fuego enemigo y evacuado a un hospital. El resto de la unidad dejó atrás Troubles.

Tres semanas después, aparecieron problemas en el cuartel general de la Primera División de Caballería Aérea en An Khe. Se negó a permitir que nadie se le acercara. Estaba en una misión. Buscó en las tiendas hasta que encontró la ropa de Richardson, la usó como cama y finalmente se acurrucó. Había encontrado el olor de su adiestrador, incluso si éste no estaba allí.

La visita al hospital

Misele, una gata de granja, pertenece a Alfonse Mondry, de 82 años, en Francia. Cuando Mondry estuvo hospitalizado, Misele lo extrañó. Caminó a través de campos ganaderos, canteras, bosques y carreteras transitadas para encontrarlo. Ella nunca antes había estado en el hospital.

Entró al edificio y caminó directamente a la habitación de Mondry. Las enfermeras llamaron al médico al ver al anciano descansando cómodamente con su gato ronroneando en su regazo. Ella conocía el camino.

Planificación para lo inesperado

Estas historias son inspiradoras, pero son valores atípicos. La mayoría de las mascotas no tienen las habilidades para crear mapas de Emily o Troubles. Si está planeando un viaje, ya sea conduciendo a través del país o volando al extranjero, no confíe en su sentido de orientación.

Utilice microchips. Funciona. Consulte los protocolos de los veterinarios locales antes de partir. Mantenga las etiquetas puestas, pero no espere que hagan el trabajo pesado como lo hicieron con Emily. Si conduce, busque hoteles que admitan mascotas y que no sólo los toleren sino que también les den la bienvenida. Las ciudades con buenas políticas sobre mascotas facilitan la logística.

Las probabilidades están en contra de que encuentren el camino de regreso. Es mejor estar seguro.