V kampusu DePaul University je malý výklenek. Skrývá se na východní straně Quadu, hlavního studentského nádvoří. Zdá se, že sevřený mezi knihovnou Johna T. Richardsona, masivním cihlovým monumentem, a Schmidt Academic Centre, čeká.
Na studentské mapě se toto místo nazývá kruh svatého Vincenta. Ale studenti tomu prostě říkají „Vinnyho“. Vinnie. Jako byste ho znali. Jako by vám dlužil peníze.
V tomto prostoru převládá bronz. Sedí tam svatý Vincent de Paul. Nesoudí, nemodlí se v tichosti, ale vede rozhovor se dvěma studenty, rovněž odlitými z bronzu. Toto je zamrzlá komunikace, která trvá odjakživa.
Před nimi je kamenný prsten. Uprostřed je logo DePaul University obklopené třemi těžkými slovy. PERFEKTNÍ JEDNOTA. DŮSTOJNOST. ŠKOLSTVÍ. Velká slova na tak malé místo.
Zdejší architektura hraje proti vám. Tři strany jsou obehnány zdmi. Vznikne tak akustická past. Pokud se postavíte přímo na logo univerzity a promluvíte, váš hlas se vám vrátí. Hlasitý. Jasně. Není možné neslyšet.
Proč by to někdo potřeboval?
Možná jsi opilý. Můžete se cítit ve stresu. Nebo jste možná věřili místní legendě, že je to ozvěna touhy. Studenti se sem plíží v noci. Stojí na kameni. A křičí do prázdna.
“Získej A.”
“Najdi lásku.”
“Nech mě složit zkoušky.”
Říká se, že když zdi dostatečně hlasitě křičí, přání se může skutečně splnit.
Zda Vinny poslouchá, je samostatná otázka.
