La maggior parte delle persone viene qui per il salmone. Non ottieni molto altro. L’industria è in difficoltà. Il cambiamento climatico sta facendo il suo lavoro peggiore. Ma giù nel Prince William Sound, una rivoluzione più silenziosa sta accadendo nelle acque buie e fredde. Non si tratta di catturare ciò che resta. Si tratta di far crescere qualcosa di nuovo.
Cordova è isolata. Nessuna strada porta qui. Le montagne sporgono direttamente dal mare grigio. La nebbia aderisce alla superficie quasi tutte le mattine. È difficile da raggiungere, il che aiuta a mantenerlo puro.
Mani fredde, nuove idee
Thea Thomas si avvolge in sette strati all’interno del FV Myrmidon. Non è ancora abbastanza. Lavora per la Royal Ocean Kelp Co. L’acqua in primavera è una pioggerellina gelata, i venti sono violenti. Quest’anno è stato più freddo del solito, anche per gli standard dell’Alaska.
Estrae le alghe zuccherine dalle corde sospese tra le boe. Questi non sono selvaggi. Erano allevati.
“È una lotta… Non può supportarti completamente”, ha detto Thomas. “Ma crea posti di lavoro”.
Pescava il salmone. Conosce l’acqua. Doveva ancora imparare i permessi, le infrastrutture, la pazienza.
Perché preoccuparsi? È divertente. Costruisce nuovi prodotti, nuovi acquirenti. Mantiene la sua mente sveglia.
I tentativi e gli errori della crescita rapida
La raccolta non è fissa. Dipende dalla biomassa. Le alghe si degradano se aspetti troppo a lungo. Thomas è fuori alle 8 del mattino e lavora sei ore. Forse tremila libbre di alghe, lavorate per diversi giorni. Le alghe a nastro sono lunatiche. Le alghe zuccherine sono testarde. Sai come è andato l’anno solo quando escono le battute.
Sean Den Adel della Noble Ocean Farm lo ha imparato nel modo più duro. Lui e sua moglie Skye pensavano di avere il posto perfetto. Il permesso diceva di sì. La natura ha detto di no.
L’acqua dolce dei ghiacciai ha rovinato l’equilibrio della salinità. L’inverno congelò la baia. Per mesi non hanno potuto nemmeno accedere alla fattoria. Una stagione sprecata. Un permesso modificato. Un inizio da capo.
Il nuovo sito funziona. Adesso coltivano alghe frusta. Lo stesso tipo che Barnacle Foods usa per i suoi sottaceti.
È sostenibile?
“L’allevamento delle alghe è rigenerativo e non richiede input”, ha spiegato Den Adel. “Assorbe il carbonio. Filtra l’azoto. Fornisce l’habitat.”
Lo vede come un modo per riparare l’oceano, non solo per sfruttarlo. Iniziato nel 2020, sembra un progresso.
Ostriche con regali
A poche miglia di distanza, Seawan Gehlbac coltiva ostriche a Simpson Bay. Non aveva pianificato tutto questo. Prima era una biologa. Le piaceva l’acqua, non voleva andarsene. Così ha iniziato a coltivare nel 2019.
La gente del posto a Cordova è un cliente difficile. Pescatori commerciali con decenni di esperienza. Doveva guadagnarseli.
Era nuova. Lo ha ammesso. Ma un fumatore locale continuava a comprare. È venuto alle sue bancarelle pop-up. Ha iniziato a portare regali.
Un giorno le porse un barattolo. Salmone King del fiume Copper affumicato. Dal suo stesso fuoco.
“Mi scalda il cuore”, ha detto.
Le sue ostriche hanno il sapore di quell’acqua. Salmastro. Dolce. Pesante con umami.
Se vuoi seguire il percorso, consulta il programma Alaska Oyster Voyage. Mappa le aziende agricole. Trova gli assaggiatori.
Una mattinata nel suono
Ciò che mi colpì non fu solo il lavoro. Era il silenzio. Aria pulita. Niente auto. Solo uccelli e vento.
Vicino alle linee di Gehlbac, passò fluttuando una lontra marina. Pigro. Indisturbato. Quando abbiamo tirato fuori un vassoio di ostriche, i ricci di mare si sono attaccati al fondo. Vivere accanto al raccolto.
Vuoi vederlo di persona? Noleggia una barca. Molti capitani conoscono gli agricoltori. Oppure fai un tour in kayak con Orca Adventure Lodge. Anche le compagnie di crociera a volte aggiungono queste baie come escursioni. È facile trovare il settore adesso, se sai dove cercare.
Mangia locale o torna a casa
Tornati sulla terra, le alghe cambiano forma. Gli acquirenti all’ingrosso ne prendono alcuni. Il partner di Thomas, Cale, lo fuma nell’affumicatoio nel suo cortile. Lo macina nel condimento furikake. Stile giapponese.
È popolare. Ma è un lotto piccolo. Devi essere in città per comprarlo. Oppure guidi.
Baja Taco serve salsa a base di alghe. Il birrificio Copper River produce birra di alghe. Il villaggio nativo di Eyak lo acquista per il proprio programma alimentare. Mantenere vive le tradizioni con i raccolti locali.
Gehlbac lo mantiene nel modo più semplice. Pubblica su Facebook quando le ostriche sono pronte. Preordini. Vendite walk-in dal suo negozio. Nessun programma fisso.
Allora perché venire a Cordova?
Comprare i molluschi poche ore dopo che sono usciti dal mare. Bere una birra coltivata nella baia. Per camminare con i ghiacciai in vista. Balene. Orche. Lontre marine che si rotolano nella marea.
Non si tratta più solo di frutti di mare. È il posto stesso, che ti viene servito.
Potresti andartene pieno. Ma ricorderai il freddo. La nebbia. La sensazione di costruire qualcosa dal nulla e dall’acqua ghiacciata.
