Volgens de legende bad een hongerige man tot de goden om hulp. Ze hebben geen manna gestuurd. Ze stuurden bijen. Maar met een vangst. Hij moest ze beschermen. Voed ze op. Als hij dat deed, zouden ze hem honing geven. Pollen. Propolis. En iets beters. Leven. Nieuwe bloemen. Nieuwe vruchten. Nieuwe zaden. Een cyclus van terugkeer.
Doña Eliza Interián Bojarquez vertelt me dit verhaal. We zijn in Maní. Een landelijke stad in Yucatán, Mexico. De lucht is droog. Onderdrukkend heet. April vergeeft niet.
Eliza is Maya. Ze voedt de melipona beecheii op. Een inheemse stingless bee. Het is klein. Het is oud. Het is een van de twintigduizend bijensoorten op aarde, maar deze? Deze is belangrijk voor haar.
“Zorg voor de bee. De bijen zorgen voor het land. Het land zorgt voor je.
We denken graag dat bijen veerkrachtig zijn. We hebben het mis. Pesticiden verbranden ze. Ontbossing stikt hen. De monocultuur laat hen uithongeren. We doden ze sneller dan we lokale honing kunnen kopen. En nu? Ze hebben ons nodig. Niet morgen. Vandaag.
Maní is een”pueblo mágico”. Een magische stad, volgens Mexicaanse toerisme bureaus. Zestig mijl ten zuidoosten van Mérida. Lage kalkstenen heuvels. Bladverliezende jungles. Cenotes. Diepe sinkholes gevuld met donker, stil water. Toeristen komen naar de cenotes. Ik ben niet geïnteresseerd in het water.
Ik wil de melipona. De Xunán Kab. De Koninklijke Dame.
De Maya ‘ s begonnen haar meer dan 3000 jaar geleden te domesticeren. Lang voordat Europese honingbijen kwamen en alles verstoorden. Vader Luis Quintal kent de tijdlijn goed. Hij is nu een ex-priester. Imker. Zijn huid is leerig van jaren onder de zon. Zijn ogen krimpen als hij glimlacht. Het is een goede glimlach.
Hij houdt de bijen in * jabones*. Korven gesneden uit boomstammen. Ceder. Guano palm. Uitgeholde cilinders. Verstopt als wijnflessen met kleizegels. Gestapeld in een piramide onder een palmblad dak.
Ik zie hem er een Openen. “Kijk,” zegt hij. Binnen? Vijfhonderd kolonies. Queen. Twee prinsessen. Vier mannen. Drieduizend arbeiders per korf.
Het was niet altijd zo levendig. De Europese honingbij kwam in de jaren 190. het is agressief. Het is efficiënt. De * melipona * crashte. In 1966 waren er nog maar vijfhonderd korven over. Vijfhonderd.
Luis kwam tussenbeide. In 196. Terwijl hij de parochie bediende. Hij bouwde U Yits Ka ‘ án. Dauw uit de hemel. Een biologische landbouw school in de buurt. Hij gaf les in agro-ecologie. De oude manier. De heilige weg.
Tien jaar later stopte zijn hart. Bijna-dood ervaring. De kerk liet hem gaan. Hij vond het niet erg. Hij kocht dertig korven voor de school. Vrouwen begonnen te komen.
“Vrouwen zijn creatief. Ze zien de dingen anders. Ze hebben de honing gered.
Luis geeft officieel geen les meer. Zijn schaduw is lang. Achttien meliponaries staan nu in Maní. Hij verkocht 25 korven aan andere gemeenschappen. Hij wil een nieuwe school bouwen. Voor kinderen. Om ze te leren over grote planten en kleine dieren.
Hij is niet alleen.
Ga naar het oosten. Naar Puebla. Naar de mistige hooglanden. Tosepan Kali coöperatie. Nahautl mensen. 35.000 inwoners. Vierhonderd dorpen. Ze gebruiken kleipotten voor scaptotrigona bijen. Honing is een medicijn. Het model biedt banen. Veiligheid. Waardigheid.
Brazilië. Amazon. Meli Bee Network. Dertig gemeenschappen verbonden. Ze beschermen het bos door de bijen te beschermen. De een redt de ander.
Tanzania. Maasai vrouwen. Zes jaar ecologische kennis levend houden. Weduwen vinden werk. Neema Stephene van de Nari groep gebruikt bijen voor oorlog. Olifanten haten de geur van netelroos. Dus zet ze netelroos tussen olifanten en gewassen. De olifanten blijven achter. De gewassen blijven gevoed. Vrouwen blijven leiden.
Het werkt overal. Het patroon houdt stand.
Terug in Maní. Ik vind Doña Eliza in Lool-Ha. Haar bijenstal ligt in een tuin met inheemse planten. Guave. Mint. Zapote. Eik. De geur van jasmijn raakt me. Zacht. Bedwelmen.
Lool-Ha loopt twaalf jaar. Door de overheid gesteund. Spiritueel gegrond. Eliza beoefent oude ceremonies. Ze zegt dat elke bezoeker veranderd is. Geleerd. Niet alleen aangeleerd. Geleerd.
De melipona is bedreigd. De oplossing? Eenvoudig. Plant bomen. Inheemse mensen. Verwijder chemicaliën. Gebruik niets synthetisch. Schakel over naar biologisch. Het is niet moeilijk. Het is gewoon ongemakkelijk.
De meeste keepers gebruiken geen * jabones * meer. Houten dozen wel. Schoenendoos formaat.
Eliza opent er een. Gebruikt een spuit. Trekt een druppel honing. Ze laat me het proeven. Het smaakt naar jasmijn. Scherp. Echte. Uit een andere doos. Citrusvrucht. De tuin zelf zit in de fles.
Ze legt mijn hand op de korf. Bedekt het met plastic. Dan het deksel. Ik kan ze voelen. Een kietelende trilling. Mijn hart hamert.
“Hoe voel je je?”vraagt ze.
Bang. Allereerst. Dan opgelucht. Ze steken niet. Ze zijn zachtaardig. Healers, eigenlijk.
“Wie is hier in gevaar? Zij niet. Ons. Wij zijn de bedreiging.
Eliza pauzeert. Ze kijkt me aan. Serieus nu.
We hebben een bewustzijnsverandering nodig. Terug. Wat onze grootouders wisten. Zorg voor de bij. Zorg voor onszelf. De lus sluit daar.
Dit idee reist. Van Mexico tot Peru. In Satipo. Eind 205. Een juridische overwinning. Inheemse bijen krijgen rechten. Niet metaforisch. Werkelijke rechtspersoonlijkheid. Recht op habitat. Bescherming tegen schade.
Het is een mijlpaal. Misschien de eerste. Waarschijnlijk niet de laatste.
De bijen zijn er nog. Omdat mensen als Eliza en Luis weigeren ze te laten verdwijnen. We zijn afhankelijk van hen. De vraag blijft. Kunnen we dat op tijd onthouden?
Of blijven we wachten tot de korf leeg is voordat we erom geven?
