Чума не просто уносила жизни. Она ломала старый мир.
В конце XIV века Англия была в хаосе. Восстановление после эпидемии не давало результатов. Война с Францией требовала огромных денег, население вымерло, а рабочая сила стала дефицитом.
Когда правительство ввело новый налог, ситуация резко обострилась.
Тысячи людей двинулись на Лондон. Чиновники гибли. Несовершеннолетний король оказался один перед лицом самого крупного восстания, которое когда-либо видела средневековая Англия.
Это история Крестьянской революции 1381 года.
Дефицит рабочей силы и устаревшие законы
Англия XIII–XIV веков была в шоке. Чума пришла в 1348 году. Следующая волна обрушилась в 1361 году. Затем еще одна — в 1369-м.
Исчезла треть, а то и половина населения.
Благородные роды в ярости, но крестьяне знали кое-что, чего не понимали короли.
Дефицит равен силе.
Если рабочей силы мало, за нее платят больше. Простая логика рынка. Свободные работники и крепостные осознали, что могут требовать лучшей оплаты. Помещикам нужны были их поля. Они уже не могли просто приказывать крестьянам работать. Рабочие могли уйти в соседнюю деревню за лучшей сделкой.
Корона в панике.
В 1349 году был издан «Указ о работниках» (Ordinance of Laborers), а в 1351-м — «Статут о работниках» (Statute of Laborers).
Цель была суровой: заморозить зарплаты на уровне до чумных годов. Заставить людей работать за ту плату, которую правительство сочтет справедливой. Ограничить свободу передвижения. Держать арендаторов на месте, словно скот.
Это было государственное экономическое отрицание реальности.
Сработало ли это? Нет. Зарплаты продолжали расти. Но это вызвало глубокую и lastinging (стойкую) ненависть. Людям назначали штрафы только за то, что они просили то, что рынок и так был готов им заплатить.
А еще существовала юридическая ловушка виллейнджа (villeinage).
Виллейны были крепостными. Они были обязаны выполнять трудовые повинности, платить пошлины и штрафы. Им требовалось разрешение на брак. На переезд.
Тем временем свободные рабочие получали хорошие деньги и дышали свободным воздухом.
Разница была ошеломляющей. Древний социальный порядок внезапно предстал как мошенничество. Игра, подстроенная исключительно в пользу лорда.
Налог, сломавший спину верблюду
Добавим к этому проблему с деньгами.
Сотня лет войны с Францией началась в 1337 году. К концу 1370-х она шла плохо. Дорогие кампании во Франции приносили только долги.
Король Ричард II был еще мальчиком. Он взошел на трон в десятилетнем возрасте в 1377 году. Струны власти натягивал его дядя, Джон Гонт.
Парламенту нужно было собрать средства. Так был изобретен подворный налог.
Это был не налог на землю. Не налог на богатство. Равная плата с каждого человека старше определенного возраста.
Первый налог в 1377 году прошел нормально. Второй в 1379-м вызвал раздражение. Третий в 1380 году стал катастрофой.
Один шиллинг с каждого взрослого.
Налог был плоским. Регрессивным. Жестоко бьющим по бедным. Уклонение от уплаты было повсеместным.
К весне 1381 года оценщики увидели огромную нехватку средств. Поэтому в графства были направлены комиссары, чтобы найти уклонистов и взыскать долг.
И вот тогда подожгли фитиль.
От Эссекса до Кента: Зажженная искра
Все началось в Фоббине, графство Эссекс. Конец мая 1381 года.
Прибыл королевский комиссар Томас Бамптон. Он потребовал уплаты налога.
Деревенские жители ответили отказом. Они прогнали его писарей.
Новости разлетелись. Соседние деревни присоединились.
Затем явился Роберт Бекнап. Королевский судья, посланный наказать зачинщиков. Он вошел в вооруженную, организованную толпу в Эссексе. Его заставили поклясться, что он больше никогда не будет участвовать в таких комиссиях. Его отправили восвояси. Говорят, некоторых его писарей убили.
Эссекс восстал.
Кент поднялся почти одновременно. Именно здесь восстание обрело свой хребет.
В Дартфорде и Рочестере произошли ранние волнения. Замок Рочестер был взят штурмом. Пленников освободили.
В Мейдстоне собрались повстанцы. Они ворвались в архиепископскую тюрьму и освободили Джона Болла.
Болл сидел в тюрьме уже несколько лет. Он был отлучен от церкви. Радиальный священник, проповедовавший против богатства церкви.
Он дал восстанию свой голос.
Его аргумент был простым. Радиальным. Христианским.
«Когда Адам копал, и Ева пряла, Кто тогда был джентльменом?»
Адам копал землю. Ева пряла нити. Лордов тогда не было. Аристократии не было. Только люди, работающие вместе.
Привилегии — это изобречение. Не Божий закон.
Затем появился Уот Тайлер. О его ранних годах известно мало. Он emerged (выдвинулся) как командир kentской толпы.
Они двинулись на Кентербери. Вступили в собор. Требовали заверений от монахов. Затем повернули на север, в сторону Лондона.
Лондон пал
К июню 1381 года двинулись две армии.
Повстанцы из Эссекса под предводительством Джека Страура (или того, кто скрывался под этим именем) пришли с севера. Повстанцы из Кента под командованием Уота Тайлера — с юга.
Лондон не был в безопасности. Город тоже был зол. Рабочие ненавидели иностранных купцов. Ненавидели элиту, управлявшую делами.
12 июня Джон Болл проповедовал толпе на Блэкхите. За городскими стенами. Он проповедовал равенство.
На следующий день, 13 июня, ворота открылись.
Сочувствующие горожане открыли Лондонский мост и Алдгейт.
Повстанцы хлынули внутрь. Но это был не просто бунт. У них были цели. Дисциплина.
Первая остановка: дворец Савойя. Дом Джона Гонта. Человека, которого они считали виновником всех бед.
Они сожгли его дотла.
Летописцы говорят, что они не грабили. Они уничтожали сокровища. Кидали золото и серебро в Темзу. «Справедливость, а не воровство». Они казнили одного из своих за кражу.
Иностранные купцы — особенно фламандские торговцы — были определены как враги. Экономические конкуренты. Многие были убиты.
Король встречается с толпой
14 июня. Молодой король Ричард II, которому всего 14 лет, выехал навстречу.
К Майл Энду. Он встретился с повстанцами.
Он предложил уступки. Масштабные.
Отмена виллейнджа. Фиксированные ренты. Общий pardon. Свободная торговля повсеместно.
Эссексские повстанцы поверили. Они разошлись. Ушли домой. Доверились мальчику-королю.
Но пока Ричард был в Майл Энде, другая группа отправилась к Лондонскому Тауэру.
Он был плохо защищен.
Они его захватили.
Они обезглавили Саймона Судбери. Архиепископа Кентерберийского. Одновременно Канцлера.
Они казнили Роберта Хейлса. Казначея.
Нескольких других чиновников. Их головы выставили на Лондонском мосту.
Видите разницу? Король был союзником. Советники — предателями. Люди хотели, чтобы король спас их от его плохих советников.
Конец в Смитфилде
15 июня. Смитфилд. Сразу за стенами.
Остатки повстанцев все еще там были. Уот Тайлер командовал ими.
Требования Тайлера были сложнее. Радиальнее.
Отмена всей феодальной власти, кроме королевской. Перераспределение церковных богатств. Один правовой статус для всех.
Произошла ссора.
Тайлер был убит. Одним из прислужников короля.
Тайлер скоропостижно скончался от ран.
Толпа была готова к штурму. Повсюду царило насилие.
Что сделал 14-летний король?
Он выехал вперед. Один. В яростную толпу.
Он закричал. Он сказал, что будет их лидером. Что отдаст им все. Он сказал им следовать за ним из города и распуститься.
Требовались мужество. Или, возможно, глупость. Но это сработало.
Толпа ушла.
Кровавая баня
Ричард не сдержал слова.
Никогда не сдерживает.
Хартии были отозваны. Уступки исчезли.
Комиссары разъехались по графствам. Начались аресты. Быстрые суды.
Основным элементом были казни.
Уот Тайлер был мертв.
Джон Болл был схвачен недалеко от Коври. Привезен в Сент-Олбанс. Судили в присутствии короля. Казнен 15 июля. Повешение, потрошение и четвертование. Жестокая смерть.
Джек Страур. Джон Роро. Джеффри Литстер. Десятки местных лидеров.
Все мертвы.
В краткосрочной перспективе? Полный провал. Восстание было подавлено.
Почему это имело значение
Но посмотрите внимательнее.
Правящая элита была потрясена. Напугана.
Они поняли: они не могут просто извлекать богатство из простых людей, не рискуя своей жизнью за это. После этого в средневековой Англии больше не было всенародных подворных налогов.
Восстание не ликвидировало крепостное право overnight (за одну ночь). Но оно сломало хребет системе.
Черная смерть изменила демографическую реальность. Законы не могли остановить рынок. Крестьяне доказали, что они могут организовать себя. Что они могут заставить короля пойти на уступки.
Социальная иерархия давала трещину.
Крестьянская революция 1381 года показала, что старый порядок не непобедим.
Это было начало конца феодальных повинностей в Англии. Система начала исчезать вскоре после этого.
Простые люди против коррупции. Против несправедливых налогов.
Они проиграли. Но победители? Они тоже начали проигрывать.
