За легендою, голодний чоловік благав богів про допомогу. Вони не послали йому манну небесну. Вони послали бджіл. Але з умовою: він повинен був захищати їх. Надавати піклування. І у відповідь вони дарували йому мед, Пилок, прополіс і щось більше — життя. Нові квіти, нові плоди, нові насіння. Нескінченний цикл повернення.
Цю історію розповідає мені досі Еліза Інтер’ян Бояркез. Ми знаходимося в Мані, невеликій сільській громаді в штаті Юкатан, Мексика. Повітря сухе, спеку нестерпний. Квітнева спека не прощає слабкості.
Еліза-нащадок майя. Вона розводить * Melipona beecheii*, місцевих бджіл без жала. Вони крихітні і стародавні. З двадцяти тисяч видів бджіл на Землі цей вид особливий саме для неї.
Бережи бджолу. Бджола береже землю. Земля береже тебе.
Нам подобається думати, що бджоли стійкі до змін. Але ми помиляємося. Пестициди спалюють їх. Вирубка лісів душить їх. Монокультури позбавляють їх їжі. Ми вбиваємо їх швидше, ніж встигаємо купувати місцевий мед. І тепер вони потребують нас. Не завтра. Сьогодні.
Мані називається “магічним містом” відповідно до класифікації Мексиканських туристичних bureaus. Це місто в шістдесяти милях на південний схід від Мериди, серед низьких вапнякових пагорбів і листяних джунглів, усіяних ціною-глибокими воронками з темною, застиглою водою. Туристи стікаються сюди заради купання в ціною. Мене ж цікавить не вода.
Мене цікавить * Melipona*. Xunán Kab. Королева-леді.
Майя почали одомашнювати її більше 3000 років тому, задовго до того, як європейські медоносні бджоли з’явилися в цих краях і порушили весь усталений порядок. Отець Луїс Кінталь добре знає цю історію. Сьогодні він колишній священик і бджоляр. Його шкіра огрубіла від довгих років під палючим сонцем, а очі складаються в зморшки, коли він посміхається. Це щира посмішка.
Він тримає бджіл у * жабонах * -вуликах, видовбаних з деревних стовбурів кедра або гуано-Пальми. Ці порожнисті циліндри закупорюються глиняними пробками, немов пляшки з вином, і складаються пірамідою під дахом з пальмового листя.
Я спостерігаю, як він відкриває один із них. “Подивіться”, – каже він. Всередині? П’ятсот колоній. Одна цариця, дві принцеси, чотири трутні і три тисячі робочих бджіл в кожному вулику.
Раніше це було не так квітуче. Європейська медоносна бджола з’явилася в 1990-х роках. Вона агресивна і ефективна. Популяція * Melipona * впала. До 1966 року залишалося лише п’ятсот вуликів. П’ятсот.
Луїс втрутився в цей процес у 1960-х роках, поки служив у парафії. Він заснував U Yits Ka’án – » Роса з небес”, школу органічного сільського господарства неподалік. Він навчав агроекології, старому, священному способу ведення господарства.
Через Десять років у нього зупинилося серце. Досвід близького до смерті переживання. Церква дозволила йому піти, і він не заперечував. Він купив тридцять вуликів для школи. Почали приїжджати жінки.
Жінки креативні. Вони бачать світ інакше. Вони врятували мед.
Луїс більше не викладає офіційно, але його вплив великий. В Мані тепер налічується вісімнадцять meliponaries (ферм з розведення безжальних бджіл). Він продав 25 вуликів іншим громадам і планує побудувати ще одну школу — для дітей, щоб навчати їх про великі рослини і маленьких тварин.
Він не самотній у цій справі.
Вирушимо на схід, в Пуеблу, в туманні високогір’я. Корегаѕі Tosepan Kali, народ нахуатль. Тридцять п’ять тисяч жителів, чотириста сіл. Вони використовують глиняні горщики для вирощування бджіл * Scaptotrigona*. Їх мед-це ліки. Ця модель створює робочі місця, забезпечує безпеку і гідність.
Бразилія, Амазонія. Мережа Meli Bee об’єднує тридцять громад. Вони захищають ліс, захищаючи бджіл. Одне рятує інше.
Танзанія. Жінки племені масаї. Шість років вони зберігають екологічні знання. Вдови знаходять роботу. Неема Стефен з групи NARI використовує бджіл проти війни. Слони ненавидять запах вуликів, тому вона розміщує їх між стадами слонів і полями. Слони відступають, урожай зберігається, жінки залишаються лідерами.
Це працює скрізь. Патерн незмінний.
Повернемося в Мані. Я знаходжу Доñу Елізу в Lool-Ha. Її пасіка знаходиться в саду місцевих рослин: гойя, м’ята, запоте, дуби. Мене огортає аромат жасмину-м’який, п’янкий.
Lool-Ha працює вже дванадцять років, підтримувана урядом і духовними традиціями. Еліза здійснює стародавні церемонії. Вона каже, що кожен відвідувач йде зміненим. Навчений. Не просто почули урок, а по-справжньому засвоїли його.
- Melipona * знаходиться під загрозою зникнення. Рішення просте: посадити дерева, місцеві види. Прибрати хімікати. Нічого синтетичного. Перейти на органіку. Це не складно, це просто незручно.
Більшість бджолярів більше не використовують жабона. Замість них-дерев’яні ящики розміром з коробку для взуття.
Еліза відкриває одну з них. Бере шприц, набирає краплю меду і пропонує мені спробувати. Він пахне жасмином. Гострий, справжній. З іншої коробки-цитрус. Весь сад опинився в цій пляшечці.
Вона кладе мою долоню на Вулик, накриває його пластиковим листом і кришкою. Я відчуваю їх. Легке поколювання, вібрація. Моє серце стукає.
“Що ти відчуваєш?”- запитує вона.
Спочатку страх. Потім полегшення. Вони не жалять. Вони ніжні. Справжні цілителі.
Хто тут в небезпеці? Не вони. Ми. Ми-загроза.
Еліза завмирає. Дивиться на мене. Тепер вона серйозна.
Нам потрібна зміна свідомості. Повернення до того, що знали наші дідусі та бабусі. Турбота про бджолу-це турбота про себе. У цьому замикається коло.
Ця ідея поширюється. З Мексики до Перу. У Сатіпо. Наприкінці 2050-х (в оригіналі друкарська помилка, ймовірно, означає 2000-ті чи 2010-ті, але контекст вказує на останні події, можливо, 2023-2024, однак у тексті є “205”). Юридична перемога: місцеві бджоли отримали права. Не метафоричні, а реальну юридичну особу. Право на середовище проживання. Захист від шкоди.
Це прецедент. Можливо, перший. Але напевно не останній.
Бджоли все ще тут. Тому що такі люди, як Еліза та Луїс, відмовляються дозволяти їм зникнути. Ми залежимо від них. Питання залишається відкритим: чи встигнемо ми усвідомити це вчасно?
Або ми будемо чекати, поки Вулик спорожниться, перш ніж почати доглядати?
