È il 4 luglio 2025. Il volo Cathay Pacific CX256 è a metà strada per Londra da Hong Kong. È un Airbus A350. Grande aereo. A bordo quattro membri dell’equipaggio. Volo di routine, presumibilmente. Poi silenzio.

Lo spazio aereo rumeno diventa silenzioso. Nessuna trasmissione.

L’orologio si ferma per il controllo del traffico aereo.

Entro le 13:42, la NATO lancia un allarme di reazione rapida. L’allarme non è sottile. Due aerei da combattimento si staccano dalla base alle 13:51. Non stanno andando a fare un giro. Stanno cercando un fantasma nel cielo.

L’intercettazione

Il ministro della Difesa ungherese Romulusz Ruszin-Shendi ha diffuso i dettagli su Facebook. Ha detto che gli intercettori hanno avvistato il jet della Cathay Pacific al confine ungherese. È bastato solo un avvertimento visivo. Una spinta d’ala, essenzialmente. L’aereo commerciale è intervenuto immediatamente. Sono riprese le chiacchiere radiofoniche.

Il compito è finito… Grazie ai guardiani

I combattenti tornarono a Kecskes. Il Cathay Pacific A35-100 continuava a volare verso Londra. Tempo di volo totale? 13 ore e 40 minuti. Ben 5.900 miglia. Nessuna deviazione dal percorso. Nessuna minaccia per la sicurezza dei passeggeri. Questa è la parte buona.

Tuttavia, l’Ufficio per l’aviazione civile di Hong Kong non è d’accordo. La chiamano preoccupazione seria.

Cathay Pacific si comporta alla grande. “Perdita temporanea di comunicazione.” Affermano che sono stati seguiti i protocolli standard. L’aereo mantenne la rotta. Non è esploso nulla.

Allora cosa è successo?

Si sono addormentati?

La radio non si è rotta. L’aereo non stava fallendo a mezz’aria. Il contatto tornò e apparvero i secondi soldati. Ciò implica che il silenzio non era meccanico. Era umano.

Forse i piloti hanno mancato un cambio di frequenza? Di solito, ciò non innesca una risposta da combattente. Se l’ATC perde una chiamata, prova la frequenza successiva. Di solito non è uno scenario da codice rosso.

Salvo che.

A meno che entrambi i piloti non stiano dormendo.

I voli a lungo raggio utilizzano due equipaggi. Quattro piloti in totale. Due volano mentre due dormono sui sedili ribaltabili dietro di loro. È legale. Si chiama riposo controllato. Ma a volte il “riposo” diventa “incoscienza”.

Entrambi i piloti dormono? Succede.

Ricordi il 2022? ITA Airways. Due piloti in difficoltà durante una corsa transatlantica. L’Ethiopian Airlines, poco dopo. Due piloti hanno dormito durante l’intera discesa sopra un aeroporto ad altitudine di crociera.

Questo caso? Fai luce per tutto il percorso. Partenza mattutina. Gambe fresche.

Non si adatta perfettamente al profilo.

Ma un malfunzionamento tecnico si risolve da solo nel momento in cui voli a fianco di un aereo da guerra? Improbabile.

Potremmo essere di fronte a un problema di affaticamento. Un momentaneo blackout di responsabilità. O forse un pulsante di opzione si è semplicemente rifiutato di premere. L’indagine è aperta. La risposta resta ostinatamente sfuggente.